Au cœur de la république soviétique d'Ouzbékistan, une jeune fille nommée Alla est curieuse des rituels que sa grand-mère accomplit devant les icônes. Le concept de la prière intrigue son esprit tendre et l'incite à s'enquérir de son but et de son destinataire. Avec patience, sa grand-mère lui explique qu'un Dieu habite au ciel, qu'il faut l'aimer et le craindre, et que son fils, Jésus, est accroché au crucifix qui orne leur mur.
Malgré cette initiation à la foi, la croyance d'Alla reste balbutiante. Cependant, elle saisit le réconfort que la prière offre dans les moments de peur et d'incertitude. Avec l'effondrement de l'Union soviétique, l'Ouzbékistan accède à l'indépendance, mais celle-ci s'accompagne de nouveaux dangers qui rôdent dans les rues autrefois paisibles. Dans l'obscurité de la nuit, les prières d'Alla résonnent comme un appel à la protection divine.
