En Studio 54 todos eran hermosos por un momento mientras bailaban o miraban o se pavoneaban o se drogaban o hacían el amor. Eran los tiempos del hedonismo, de cantarle al propio cuerpo, de enterrar la fantasía de los hippies que creían que podían cambiar el mundo con una canción.

Aquel 26 de abril de 1977, el Daily News le dedicaba un titular irónico a la nueva apertura: «Studio 54, ¿dónde estás?». El tabloide llevaba una rigurosa clasificación de locales que abrían para inmediatamente fracasar. Pero Rubell y Schrager tenían una aliada fundamental, Carmen D’Alessio, la mujer que había conseguido aparecer en la primera del Wall Street Journal por la escandalosa cantidad de dinero que generaban sus fiestas. Su lista de invitados merecía una alfombra roja. Studio 54 había descubierto una nueva forma de deseo. La obsesión por un lugar. Un lugar que convertía a sus fieles en sumos sacerdotes de algo especial.
Si la pista era pura democracia, la entrada parecía más una dictadura. Una versión extrema de la selección natural. Andy Warhol, tan asiduo que parecía parte de la decoración, llegó a hacer una lista con los mejores trucos para pasar el corte.

Ve siempre con Halston o de Halston.
Llega muy pronto o muy tarde.
Aparece en una limo o en un helicóptero.
No uses nada de poliéster. Ni la ropa interior.
No menciones mi nombre (Andy Warhol).

HALSTON DE NETFLIX

свернуть