ПОПЫТКА РЕКВИЕМА
МИХАИЛУ АНЧАРОВУ
(ст. и муз. А. Васина-Макарова)

Ничего оригинального.
Вот они, секунды жизни.
И чтобы там не сотрясало людей,
Человека и человечество:
Война, мир, любовь, разлад или мор ‒
От этого деться некуда.

И никто не знает,
Какой звук станет последним,
Который он услышит.
Как никто не помнит,
На каком звуке он вошёл.
И можно только слегка догадываться,
Что же изменилось на Земле
Между твоим первым и твоим последним
Тихими взрывами времени.
Для тебя, благодаря тебе, или тебе вопреки.

Говорят, что героев и гениев нет.
Герои и гении есть.
Ровно так же, как есть мерзавцы и бездари
Говорящие, что героев и гениев нет
И ворующие у тех плоды
Гениальной или героической жизни.

О, эта проклятая чёрная дыра
Возле Донского монастыря.
О, эта гиена огненная
Пожирающая наших героев и гениев
Ровно также, как бездарей и пройдох.
И неужели вот этой огненной ямой
Кончается неизбежно и любая дорога через хаос?
Но ведь тогда, люди, будь проклято всё!

И вдруг:
«Тихо капает вода ‒ кап-кап,
Намокают провода ‒ кап-кап…»
И ничего оригинального?
Да вот же они ‒ секунды жизни!
А слепые, глухие, а то и подлые современники ‒
Господи, Михаил Леонидович,
Ну, какая ж в этом новость…

Но не смотря ни на что,
Слышите вы, безконечные составители
Безконечных чёрных списков,
Я сказал ‒ не смотря ни на что
«Тихо капает вода ‒ кап-кап,
Намокают провода ‒ кап-кап…»

И несмотря ни на что, ни на что
Многие, многие ещё скажут:
«Здравствуйте, Михаил Анчаров.
Здравствуйте, Анчаров», ‒
Скажут многие.
А некоторые, может быть, прибавят:
«И простите нас».

Видеозапись 22 октября 1990 г.
Вечер памяти М. Анчарова.

свернуть